Давай начнем с прошлого — расскажи, с чего ты начинал в Лондоне.

На самом деле я никогда не «решал» — я всегда делал какие-то штуки, всю жизнь. Все время что-то придумывал — от пластилиновых фигурок до одежды, картин, анимации и всего такого. Но я никогда не думал, что что-то из этого может соответствовать статусу «художника». И я до сих пор особо не задумываюсь об этом. Не уверен, как себя обозначить.

Что или кто на тебя больше всего повлиял?

Очень много художников. В юности на меня очень повлияли стикер-арт, телешоу, видеокассеты и обложки боксов для видеоигр от художников вроде Грега Мартина. И, конечно, «Симпсоны». Позже, во время учебы, я увлекался Фернаном Леже, Иеронимом Босхом, Дэвидом Шригли, коллажами Макса Эрнста и Эдуардо Паолоцци, и, конечно, бельгийскими художниками вроде Эрже и Рене Магритта. Еще мне нравились работы Сола Стейнберга, Александра Калдера, песни Тома Уэйтса, живопись и рисунки Фриды Кало, Хокни, Нео Рауша, Филиппа Густона, фильмы Хичкока, Линча, Жака Тати. А еще немецкий иллюстратор ATAK сильно повлиял на меня как учитель. На самом деле, это из-за него я и начал рисовать. В последние годы я больше проникся американскими художниками комиксов, вроде Фрэнка Кинга, Глуяса Уильямса, Эрни Башмиллера и Эбнера Дина.

Сатира с самого начала присутствовала в твоих работах или появилась со временем? Насколько важна для тебя критика в работах?

Не знаю, насколько это важно для меня, но я хорошо понимаю свой критический настрой и работаю с ним. Зачастую социальная критика дается с трудом, поэтому я не то чтобы прямо стараюсь искать такие темы. Многие идеи просто сами приходят.

Рисование для меня — это способ сформулировать собственную точку зрения, при этом оставаясь открытым для чужого мнения. Это хождение по тонкой грани: формат неподвижной картинки, вроде рисунка, очень ограничен, ты можешь показать только небольшой аспект, раскрыть лишь часть идеи. Поэтому критические работы могут вызывать отторжение. Не всем понравится то, что ты делаешь. Я стараюсь использовать свои умения наилучшим образом, чтобы аудитория осознала или прочувствовала идею — немного юмора помогает в этом.

Какие темы для тебя наиболее важны?

Я пока не обращался к этой теме в работах, но мне кажется в мире не хватает ответственности. Личной ответственности за свои действия. Эта тема сложна для рисунка, ее трудно сделать смешной, потому что она затрагивает сложные моральные вопросы.

Обычно политические карикатуры исполнены очень просто в художественном смысле — чтобы яснее донести смысл. Почему ты создаешь такие насыщенные работы?

Меня занимают отношения между хаосом и порядком. Я считаю, что правда находится где-то между ними. Поэтому я делаю большие, насыщенные работы. Это как мудборды для комиксов. Это часть диалога с самим собой, в котором я стараюсь захватить территорию и затронуть темы, которых раньше не касался. Случайные наброски превращаются в самостоятельную работу. В плане процесса создания это очень похоже на коллаж, которыми я много занимался в 20 лет.

Кроме того, это может быть связано с тем, что я из Бельгии. Я люблю Босха и Брейгеля. Они оба плотно насыщали свои полотна. Иногда мне не дает покоя идея horror vacui — боязни пустоты. Сложно начинать с пустым листом, но как только что-то появляется — я не могу перестать добавлять новые детали. У меня даже был зин на эту тему.

Почему в своей книге ты выступаешь против мира искусства?

Меня иногда смущает постмодернизм. Я всегда стремлюсь к какой-то правде, пытаюсь сделать ее главной, всеобъемлющей темой. В конце концов — я делаю сюжетные, фигуративные работы. Поэтому я решил сделать White Cube — все началось с зина, который я придумал сразу после художественной школы. Главные герои этих комиксов — сомнительная парочка, которую я называю «культурными критиками». Вслед за ними мы отправляемся в путешествие по миру искусства, дизайна, танца, архитектуры и так далее. На своем пути они сталкиваются с разными произведениями и дают им оценку, или как-то забавно взаимодействуют. Я сделал юмористическую книгу, чтобы понять, что современный человек может почерпнуть из искусства, критики и разных непонятных аспектов. Я попытался найти во всем этом смысл.